亥時，熄燈號吹過了。走廊的油燈被吹滅了，整棟宿舍樓沉入一片濃稠的黑暗。

　　五個人癱在床上，姿勢各異，但統一散發著一股若有若無的「氣息」。那氣息不是汗味，不是泥土味，是一種更深刻的、已經滲透進織物纖維深處的、用三塊肥皂都洗不掉的「歲月沉澱」。

　　朱耀祖仰面朝天，躺成一個「大」字，四肢攤開，眼神空洞地盯著上鋪的床闆。他的聲音從喉嚨深處飄出來，像一縷即將熄滅的煙：「我今天髒了。我再也不純潔了。我的靈魂被糞水洗滌了，洗得透透的，洗得比我的臉還乾淨。你們知道那種感覺嗎？就是你明明洗了三遍澡，換了乾淨衣服，坐在這裡，但你的鼻子還在告訴你——你沒洗乾淨。你永遠也洗不幹凈了。」

　　周文斌癱在下鋪，手還保持著挑扁擔的姿勢，五指微張，僵在半空中，像一尊雕塑的手臂。他的聲音悶悶的，像從枕頭底下傳出來的：「你還有純潔？你鬥蛐蛐賭錢的時候純潔嗎？你掀老漢菜攤的時候純潔嗎？你把你爹的傳家花瓶打碎的時候純潔嗎？你的純潔，在你三歲那年就打碎了。」

　　朱耀祖沒有反駁。他把手臂蓋在眼睛上，擋住從窗戶縫隙裡擠進來的月光。那月光的縫隙比昨天寬了一點點，不知道是風把窗紙吹開了，還是月亮把縫隙撐大了。

　　孫玉成把臉埋進枕頭裡，聲音悶得像從地底下傳上來的：「我想把蕭戰綁在糞桶上……然後把他推進廁所後面的化糞池裡……讓他也嘗嘗被『歲月沉澱』包圍的滋味……」

　　「你打得過他嗎？」周文斌的聲音從旁邊飄過來。

　　「打不過。」

　　「那你打得過二狗嗎？」

　　「打不過。」

　　「鐵蛋呢？」

　　「打不過。」

　　「五寶呢？」

　　孫玉成沉默了三秒鐘。「……我不想把蕭戰綁在糞桶上了。我想活著。活著挺好的。」

　　錢多多把自己縮成圓滾滾的一團，像一隻正在冬眠的刺蝟，隻露出兩隻眼睛和一個鼻尖。他的聲音帶著哭腔，但哭腔裡又混著一種奇怪的倔強：「我明天要絕食……算了絕食不了，不吃更虧。今天挑了六趟，我的腳底闆已經沒了。不是『疼得感覺不到腳了』，是真沒了，我從腳踝往下就是兩根光溜溜的骨頭，腳底闆已經飛升了，去天堂了，再也不用挑糞了。」

　　他吸了吸鼻子。「我的肚子也空了。我的胃在咆哮，在抗議，在罷工。它說『你不給我吃的我就把你自己消化掉』。我想念被沒收的芝麻糖。芝麻糖雖然粘牙，但它是甜的。甜的東西能讓人忘記苦。我現在滿嘴都是苦的，從舌尖苦到喉嚨，從喉嚨苦到胃裡。」

　　趙天賜坐在角落裡，背靠著牆，兩條腿伸直，腳踝交叉。他的姿勢看起來像是在休息，但他的手指在膝蓋上無意識地畫著什麼——不是寫字，是在復盤中。他的聲音很平靜，平靜得像一潭死水，但那死水底下有暗流。

　　「我算了一下，今天挑了六趟，每趟約八十步，共四百八十步。如果明天加倍，就是九百六十步。我們需要優化路線，減少轉彎，節省體力。李思齊那個『之』字形建議其實是錯的——直線距離最短，雖然坡度大，但時間成本更低。『之』字形會增加步數約三成，體力消耗反而更大。」

　　朱耀祖猛地從床上坐起來，頭差點撞到上鋪的床闆。「你在用腦子挑糞？」

　　趙天賜面無表情地看著他，像在看一個問出「一加一等於幾」的幼兒園小朋友。「不然呢？用感情？用感情挑糞，糞桶會輕嗎？用感情挑糞，臭味會消失嗎？用感情挑糞，蕭戰會心軟嗎？」

　　朱耀祖張了張嘴，又閉上了。

　　周文斌忽然坐起來，壓低聲音，那聲音裡有三分神秘七分憤懣：「我跟你們說，今天挑糞的時候，我發現蕭戰一直在憋笑。他的肩膀在抖！我親眼看見的，我挑第三趟路過他面前的時候，他的肩膀抖得跟篩糠似的，茶杯裡的茶都灑了！你們說，他是不是故意的？」

　　孫玉成也從枕頭裡擡起頭來，眼睛紅紅的，不知道是悶的還是氣的：「他絕對是故意的。什麼『心懷蒼生、體恤百姓』，什麼『大丈夫真君子』，全是他編的。他就是想讓咱們在全村人面前出醜！這叫什麼？這叫『公開處刑』！」

　　朱耀祖也坐了起來，加入討論：「他還讓二狗記分！記什麼分？挑糞有什麼好記分的？是比誰挑得多還是比誰挑得穩？那分有什麼用？能換饅頭嗎？能換紅燒肉嗎？」

　　錢多多從被窩裡探出頭來，弱弱地接了一句：「我覺得他的分可能真的有用……二狗記分的時候特別認真，像在記什麼重要檔案。說不定這些分到最後會換算成什麼……比如表現分、結業分、推薦信之類的……」

　　四個人同時看向他。朱耀祖的眼神裡寫著「你是不是傻」，周文斌的眼神裡寫著「你想多了」，孫玉成的眼神裡寫著「你再說這種話我把你塞進糞桶」，趙天賜的眼神裡寫著「你這個推理雖然離譜但邏輯上不排除這種可能性」。

　　錢多多縮回了被窩。

　　周文斌把話題拉回來：「那怎麼辦？就這麼認了？明天繼續挑？後天繼續挑？挑到蕭戰覺得『熟能生巧』為止？那得挑到什麼時候？他把咱們當免費勞力了！」

　　朱耀祖：「怎麼報復？給他挑糞？把他推進糞桶裡？那咱們就不用挑了，直接捲鋪蓋回家——被退學的那種。我爹說了，要是被退學，他就不認我這個兒子。他說的『不認』不是『斷絕關係』，是不給我零花錢。不給我零花錢，我拿什麼鬥蛐蛐？我拿什麼去茶樓聽書？我拿什麼養大將軍？」

　　孫玉成：「我可以往他茶裡……」他頓了頓，看了一眼門口的方向，確認二狗不在，壓低聲音，「下瀉藥。三娃有。上次我看到他藥箱裡有巴豆，磨成粉的那種，無色無味，放在茶水裡根本喝不出來。一次拉三天，看他還笑不笑得出來。」

　　朱耀祖：「你從三娃那裡偷葯？三娃記性好得能背下整本《本草綱目》，少了一錢巴豆他都能發現。到時候你還沒給蕭戰下藥，三娃已經拿著銀針來找你了。銀針是紮你的，不是紮蕭戰的。」

　　錢多多的聲音從被窩裡悶出來：「我可以往他茶裡……放糖。很多很多糖。甜死他。」語氣認真得不像在開玩笑。

　　沉默了兩秒鐘。

　　周文斌：「你是認真的？」

　　錢多多：「不是。我就是想喝糖水。我渴了。今天挑糞出了好多汗，渴死了。但我又不想喝水，水沒味道。我想喝蜂蜜水。我被沒收的蜂蜜不知道還在不在儲物室裡，二狗叔不會把蜂蜜扔了吧？那是我從家裡帶來的，百花蜜，一年隻產一季的，可珍貴了……」

　　孫玉成打斷他：「你能不能不要在任何話題上都拐到吃上面？我們在討論復仇！復仇！懂不懂？就是那種……把敵人按在地上摩擦的……算了不說了，越想越餓。」

　　趙天賜冷冷地開口，聲音像冬天早晨的鐵門把手，摸上去冰手：「報復是最低級的策略。」

　　四個人看向他。趙天賜靠在牆上，月光從窗戶縫隙裡照進來，在他臉上畫出一條細細的白線，剛好從他的左眼穿過鼻樑落到右嘴角，像一道被精確測量過的分割線。

　　「我們要做的是——讓他覺得我們已經馴服了，然後找機會一擊必殺。這叫卧薪嘗膽。先忍著，忍到他認為我們沒威脅了，忍到他放鬆警惕了，忍到他把小本本收起來了，然後——」

　　他在空中比了一個「切」的手勢。那手勢不大，但力道很足，像一把看不見的刀切開了面前的空氣。

　　周文斌：「你在糞桶旁邊卧薪嘗膽？卧薪嘗膽的『膽』是苦的，你那個『膽』是……」

　　趙天賜：「比喻。修辭手法。你小學沒上過？」

　　周文斌：「我小學上了，但先生沒教過『卧薪嘗膽』還能用在挑糞上。這屬於詞義拓展，還是生造詞？要不要我去問問蕭戰這個用法對不對？」

　　「你閉嘴。」

　　宿舍裡安靜了幾息。

　　然後朱耀祖忽然轉過頭，盯著周文斌，眼神銳利得像鷹，嘴角帶著一絲「我終於抓到你把柄了」的笑意：「對了！周文斌，今天路過水溝的時候，你是不是偷偷深呼吸換氣了？我都看見了！你那個鼻子張得比鼻孔還大！整個人的胸腔像氣球一樣鼓起來，吸得那叫一個猛！你當時不是說你在調整呼吸節奏嗎？調整什麼呼吸節奏？換氣就換氣，裝什麼深沉？」

　　周文斌的臉瞬間漲紅，從脖子根一直紅到耳尖，像一隻被煮熟的蝦。「那是……那是我在測試糞桶氣味濃度的空間分佈！對，空間分佈！我想知道暖棚到廁所之間哪一段氣味最濃，哪一段最淡，然後選擇最優呼吸策略！這叫科學探究！你懂什麼？」

　　朱耀祖冷笑：「科學探究？你連『科學』兩個字都寫不全，上次抄班規你寫『嚴禁說髒話』，把『臟』寫成了『贓』，你那是『嚴禁說贓話』？字都寫不明白，知道啥是科學嗎？」

　　周文斌立刻反擊：「你還好意思說我？你挑到第三趟的時候，袖子都快擦到臉了！你根本不是在擦汗，你是在擦被濺到的東西——別以為我沒看見！你的袖子擦完臉之後，上面有一道深色的痕迹，那可不是汗的顏色！汗是透明的，你那道痕迹是……算了不說了，再說我要吐了。」

　　「那是汗！」朱耀祖急了，聲音拔高了八度，像被人踩了尾巴的貓。「我出汗多！我新陳代謝快！我……我火氣旺！汗濃一點怎麼了？你有意見？」

　　孫玉成冷笑一聲，那笑聲像冬天的風從門縫裡灌進來，又冷又刺。「汗？朱耀祖，你當時臉都綠了，還汗？你那張臉從白變綠，從綠變青，從青變紫，比暖棚裡的青菜還多彩。你那袖子上擦的不是汗，是——算了不說了，省得你半夜做噩夢。」

　　朱耀祖的臉從通紅變成了紫紅。

　　錢多多弱弱地舉起一隻手，像課堂上想回答問題的學生，但又怕答錯了被罰站。「我揭發……孫玉成挑到第五趟的時候，嘴唇在念『我要殺人』，念了三十多遍。而且他的扁擔上全是牙印，他咬扁擔了！我親眼看見的！他把扁擔當磨牙棒了！那根扁擔是竹子的，竹子多硬啊，他愣是咬出了牙印，那得多大仇多大恨？」

　　孫玉成下意識地捂住了嘴。他的手摸到嘴唇的時候，指尖觸到兩道淺淺的凹痕，是牙齒咬出來的印子，像兩道刻在石頭上的誓言，到現在還沒消。

　　「那是我在測試木質硬度！」孫玉成的聲音從指縫裡擠出來，含混不清，像含著核桃說話。「竹子在不同含水率下的硬度變化，這是……這是材料學！我跟三娃學的！」

　　周文斌：「你跟三娃學材料學？三娃學的是醫學，不是木工。你跟他學，隻能學到『這根竹子如果做成壓舌闆，伸進病人嘴裡應該是什麼尺寸』。」

　　孫玉成：「……那也是材料學。」

　　趙天賜淡淡道：「我揭發錢多多。挑到第四趟的時候，你的糞桶裡水位下降了，但你路上沒有灑。你幹了什麼，自己心裡清楚。」

　　錢多多的臉瞬間漲紅，從粉紅到深紅到紫紅，像一隻正在被蒸熟的大閘蟹。他的嘴唇在發抖，眼睛瞪得溜圓，瞳孔裡映著趙天賜那張沒有表情的臉。「我……我沒有！你不要血口噴人！」

　　「你有。」趙天賜語氣篤定，像法官在宣讀判決書，聲音不大但每一個字都帶著不容置疑的分量。「你偷喝了……不，你偷尿了。為了減輕重量。你的桶出發時是滿的，到達時少了至少一成，但中途沒有任何灑漏的痕迹，路面乾燥，你褲腿乾淨。唯一的解釋是——」

　　「那是蒸發！」錢多多的聲音已經變了調，從哭腔變成了尖叫的邊緣。「今天太陽大！蒸發快！水分蒸發了！剩下的都是……濃縮的……精華！對，精華！」

　　朱耀祖：「蒸發？錢多多，你當是在曬鹽呢？太陽再大，走兩百步能蒸發一成？你當你的桶是敞口大鍋？底下還生著火？」

　　周文斌：「而且『濃縮的精華』是什麼？你喝過？」

　　錢多多把被子蒙在頭上，發出悲憤的嗚咽，那嗚咽聲像一頭被宰殺前的豬在做最後的掙紮：「我沒有！我沒有！你們這是誹謗！我要告教官！我要找蕭國公申訴！我要找皇後娘娘評理！你們欺負人！你們——」

　　門「砰」地被推開了。

　　二狗站在門口。走廊的燈光在他身後拉出長長的影子，那影子從門口一直延伸到屋子中間，像一條黑色的河流，把六張床鋪分成了左右兩岸。他的臉上沒有表情——對於熟悉二狗的人來說，沒有表情往往比有表情更可怕，因為那意味著他已經過了「生氣」的階段，進入了「平靜地執行紀律」的階段。

　　他的目光從六張床上掃過，像一把沒有開刃的刀，不鋒利，但壓上去的時候力道很大。

　　「聊什麼呢？這麼開心？隔三道牆都能聽見你們的笑聲。朱耀祖的笑聲像驢叫，周文斌的笑聲像鴨子，孫玉成的笑聲像牛喘，錢多多的笑聲像豬哼哼，趙天賜——你沒笑，但你的沉默比他們的笑聲還吵。」

　　宿舍裡瞬間安靜了。安靜得像墳場，連呼吸聲都被刻意壓到了最低。錢多多在被窩裡屏住呼吸，屏了五秒鐘就憋不住了，但他選擇把氣慢慢地、無聲地呼出來，像一條蛇在草叢裡爬行。

　　「加罰。跑三圈。現在。」

　　五個人從床上彈起來的速度堪比彈簧。朱耀祖的鞋穿反了，左腳穿右鞋，右腳穿左鞋，走了兩步才發現不對勁，但他沒時間換了，因為二狗正站在門口看著。周文斌的上衣扣子扣錯了位，領口一邊高一邊低，像被人揪著領子拎起來過。孫玉成直接把鞋往腳上一套，沒系帶，跑起來鞋帶像兩條蛇在地上甩。

　　錢多多花了比別人多一倍的時間——不是因為動作慢，是因為他圓，從被窩裡爬出來需要更多的角度和力氣。他的衣服穿得最整齊，因為他根本就沒脫。自從進了改造營，他就養成了和衣而睡的習慣，為的就是應對這種突髮狀況。

　　趙天賜最快。他已經站在門口了，鞋系好了，衣服整好了，頭髮都重新梳過了。他的臉上還是那副「我早就準備好了」的表情，但他的嘴角有一道極細的、幾乎看不見的弧線——不是笑，是一種「果然如此」的認命。

　　二狗站在門口，雙臂抱胸，看著這五個人手忙腳亂地從宿舍裡衝出來，從穿反鞋的到扣錯扣子的，從系不上腰帶的到找不到方向的。他的臉上沒有表情，但眼神裡有一種東西，不是憤怒，不是無奈，是一種「我見過太多屆了」的疲憊，混著「但你們這屆確實是最差的」的篤定。

　　「立正。」

　　五個人站成一排。

　　二狗走到他們面前，目光從朱耀祖的鞋看到周文斌的衣領，從孫玉成散開的鞋帶看到錢多多歪掉的腰帶，最後落在趙天賜整齊得不像話的裝束上。他在趙天賜面前多停了一秒，嘴角動了一下——那一下太快了，快到隻有趙天賜一個人看見了。

　　「向右轉。跑步——走。操場，三圈。跑完回來睡覺。誰少跑一圈，明天補五圈。誰跑的時候偷懶，明天加挑一趟。」

　　五個人跑了出去。腳步聲在走廊裡回蕩，咚咚咚咚，像一隊匆忙奔赴戰場的散兵遊勇，隊形鬆散，步調不一，鞋帶甩來甩去，腰帶在腰後飄蕩。

　　二狗站在門口，看著他們的背影消失在走廊盡頭。他轉過身，走進宿舍，在屋子裡轉了一圈，鼻子嗅了嗅。

　　「怎麼有股味？」

　　錢多多不在。但他的被窩還留著他的體溫和那團被他拱出來的形狀，像一個巨大的、還在冒熱氣的饅頭坑。被子上，枕頭邊，床單上，到處都沾著那股味道。不是汗，不是泥，是那種更深刻的、已經滲透進織物纖維深處的「歲月沉澱」。

　　五個人跑完三圈回來的時候，已經過了子時。

　　他們爬回床上，像五條被衝上岸的魚，大口大口地喘氣，但沒有人說話。不是因為怕二狗再來查寢，是因為累得說不出話了。三圈，一千二百米，平時不算什麼，但今天是挑了一天糞之後的三圈，每一米都像是在泥潭裡掙紮。

　　朱耀祖的鞋還是反的，他沒力氣換了，直接倒在床上，把腳伸出床外，像兩截掛在懸崖邊的枯木。

　　周文斌的上衣扣子還是錯位的，他也沒力氣解了，就那麼穿著睡。

　　孫玉成的鞋帶還散著，他也沒力氣系了，鞋子自己會掉，掉了就掉了。

　　錢多多的腰帶還歪著，他也沒力氣正了，歪著就歪著吧，腰帶歪了褲子不會掉就行。

　　趙天賜把鞋子整整齊齊地放在床邊，把外衣疊好放在床尾，把腰帶卷好塞在枕頭底下。他的動作很慢，但很穩，像一台上了年紀但還在運轉的機器。做完這一切，他躺下來，面朝天花闆，眼睛睜著。

　　月光從窗戶縫隙裡擠進來，照在他的臉上。那道光比剛才寬了一點，像有人用手指把窗紙的縫隙又撐大了一些。他的左臉上的指印已經褪成了淡粉色，嘴角的黑痂在乾冷的空氣裡綳得更緊了，但已經不那麼疼了。

　　五個人都醒著。沒有人說話。不是因為怕二狗，是因為真的沒有話想說。或者，想說的話太多了，不知道從哪一句開始。那些話太亂、太雜、太不像他們會說的話，說出口怕被笑，不說出口又堵在喉嚨裡，像一口咽不下去的痰。

　　朱耀祖盯著上鋪的床闆，在心裡寫完了他的小作文。

　　周文斌盯著牆壁上那道月光，在心裡畫了一幅畫——挑糞的自己，臭的，髒的，但他沒有把這張畫揉成團扔掉。

　　孫玉成盯著自己的右手，紗布已經換了新的，白的，乾淨的，像一個新的開始。他不確定這個「開始」會通向哪裡，但他確定了一件事——他不想再爬城牆了。不是怕了，是沒意思了。

　　錢多多盯著被子上的褶皺，那些褶皺被他的身體壓出了一個人形的坑，像一具石棺的模子。他在這個模子裡想了很多——想了他娘，想了家裡的軟床，想了那罐被沒收的百花蜜。然後他想了一個他沒跟任何人說的問題：如果明天還得挑糞，他能不能堅持下來？答案是：能。不為別的，就因為食堂有紅燒肉。

　　趙天賜盯著天花闆。天花闆上有一道裂縫，從牆角延伸到屋子中間，像一條幹涸的河。他沿著那道裂縫走了很久，從牆角走到屋子中間，從屋子中間走到另一面牆，然後折返，再走一遍。

　　他的腦子裡隻有一個畫面——今天下午，蕭戰站在田埂上，對他說：「如果你任意欺淩別人的尊嚴，那你的尊嚴也將不屬於你。絕對的身體自由，最後會變成絕對的被控制。」

　　他不確定自己是不是完全聽懂了。但他確定了一件事——那塊被他塞在枕頭底下的白布上寫的那個「人」字，筆畫是對的，結構是穩的，但那個字還缺一樣東西。缺什麼，他還沒想明白。

　　宿舍裡安靜了很久。久到走廊的油燈滅了，久到窗外的風停了，久到遠處樹林裡的貓頭鷹叫了第三聲。

　　朱耀祖的聲音從被窩裡飄出來，輕得像怕被天花闆聽見：「二狗說咱們是最差的一屆……他到底帶過幾屆了？」

　　黑暗中，不知道是誰回了一句，聲音低得像在自言自語：「就咱們這一屆。」

　　然後，被窩裡傳來壓抑的、斷斷續續的笑聲。那笑聲像五隻偷油吃的老鼠在黑暗中狂歡，窸窸窣窣的，吱吱吱的，被悶在被子底下，傳到外面隻剩下一團模糊的嗡嗡聲。那聲音在黑暗裡像一首跑調的合唱，不好聽，但真實。

　　錢多多最後嘟囔了一句，聲音小到像是從他自己的身體最深處擠出來的，帶著一天的疲憊、酸楚和那一絲不肯熄滅的倔強：「可是……明天真的還要挑糞嗎？」

　　黑暗中，趙天賜的聲音從角落裡飄過來，平靜得像一面沒有風的湖，湖面上沒有漣漪，沒有倒影，隻有一片沉默的、無邊的水。

　　「根據蕭戰的『主打一個陪伴』理論——是的。而且明天可能加量。建議今晚早睡，保存體力。另外，錢多多，如果你明天還想『優化桶內水位』，建議挑之前完成，不要挑到一半……」

　　「趙天賜！我說了我沒有！我沒有！我就是蒸發！太陽曬的！你愛信不信！」

　　「嗯。你沒有。」趙天賜的聲音裡多了一絲極淡的、幾乎聽不出來的鬆動，像冰面上被春天的陽光曬出了一條縫，縫很細，但透光。「你隻是『物理減負』了。物理減負，懂嗎？不違反任何物理定律，也不違反班規。班規裡沒說不能蒸發。」

　　宿舍裡再次爆發出笑聲。這次有人笑得太大聲，被隔壁宿舍砸牆警告——砰砰砰，三下，力道很重，像是在說「你們再笑我就過來一起笑了」。

　　月光從窗戶縫隙裡擠進來，照在五個人各懷鬼胎的臉上。他們的鞋還放在床邊，鞋底沾著幹掉的泥土，散發著淡淡的、屬於今天的氣息。

　　而在暖棚旁邊的值班室裡，蕭戰還坐在那張竹椅上。他的茶杯已經空了，茶漬在杯壁上留下一圈圈褐色的印記，像樹的年輪，記錄著這杯茶從熱到涼的整個過程。

　　二狗坐在他對面，手裡還拿著那個小本本。他用炭筆在「趙天賜」那一行劃了一道橫線，然後在旁邊寫了一行小字：「繩子斷了，面不改色，加分。糞桶落地，扣一分。總分零。」

　　「四叔，」二狗擡起頭，「您說明天還讓他們挑嗎？」

　　蕭戰把空茶杯放在桌上，杯底磕在木頭桌面發出一聲輕響。「挑。挑到他們不再想『報復』，不再想『逃跑』，不再想『怎麼偷懶』為止。」

　　二狗：「那得挑多久？」

　　蕭戰靠在椅背上，目光穿過窗戶，落在遠處那片被月光照亮的田埂上。「不知道。但他們挑糞的時候，臉上不再綳著了，不再裝了，不再演戲了，能自然地笑了，能跟路邊的大爺大媽打招呼了，能坦然地說『今天糞桶有點沉』了——那時候，就不用挑了。」

　　他頓了頓。

　　「那時候，他們就不是在演戲了。他們是真的，變了一點。」

　　二狗點了點頭，把小本本合上，塞進口袋裡。他站起來，走到門口，又停下來，回頭看著蕭戰。「四叔，您說他們能變好嗎？」

　　蕭戰沒有回答。他拿起空茶杯，對著月光照了照。杯底還有一點殘茶，在月光下泛著琥珀色的光，像一小塊凝固的時間。

　　「能。」他把茶杯放下來。「就算不能變好，至少能變聰明。聰明到知道——糞桶不可怕，可怕的是這輩子除了挑糞，什麼都不會。」

　　窗外，月亮偏西了。暖棚裡的菜畦安靜地躺在月光下，等待著明天清晨的又一次澆灌。

　　而遠處宿舍樓裡，那五個少年的呼吸聲，漸漸沉入了同一片夜色。有人磨牙，有人翻身，有人說著含混不清的夢話——聽不清在說什麼，但那語調不再是白天那種緊繃的、演戲的、端著架子的調子，而是一種鬆軟的、塌陷的、像是終於卸下了什麼的調子。