沉默持續了好一會兒。那六名儒生像是被什麼無形的東西釘在了原地，目光在案上那幅字與蕭戰的臉之間來回移動。年長的那個終於開口了，聲音比方才低了幾分：國公大人……方才那幾句詩，是大人的手筆？

　　不是。蕭戰坦然承認，這是前人的詩，我不過是記在心裡，今日寫出來給大家看看。我的字寫得一般，見笑了。

　　六名儒生互相看了一眼。見笑了？你管那行雲流水的行草叫寫得一般？你管那讓滿屋子人都啞口無言的句子叫前人的舊句？那你自己的水平得高到什麼程度才敢不把它當回事？

　　那名年輕一些的儒生終於忍不住了，脫口問了一句——聲音帶著一絲不甘，又帶著一絲真誠的好奇：那、那大人自己可曾作過詩？蕭戰想了想：寫過幾句。寫得不好，就不拿出來獻醜了。

　　大人但說無妨！六人幾乎是異口同聲，齊刷刷地往前邁了半步，目光灼灼地看著他。

　　蕭戰沉默了片刻，像是真在回憶什麼，然後開口念了兩句：星垂平野闊，月湧大江流。他念完之後擺了擺手，早年行軍途中隨手寫的，句式不整，意境未開，不值一提。

　　廳內再次安靜了下來。那年長儒生扶著桌沿慢慢坐了回去，像是腿有點軟。他摘下眼鏡擦了擦，又重新戴上，目光在那兩行字上轉了一圈又一圈，最後擡起頭看著蕭戰，嘴唇翕動了幾下，終於說出了一句完整的話：國公大人，今日……敝人等受教了。往後敝人若再作詩，定當先想想今日所見的那兩句話。

　　蕭戰拱了拱手：各位塾師言重了。詩賦之道，各有所長，貴藩的文風精細工巧，自有它的可取之處。今日不過是互相切磋，談不上誰高誰低。諸位若對大夏的詩文有興趣，回頭我讓二狗送幾卷詩集過來，供各位參詳。

　　那年長儒生帶著其餘五人起身告辭。走到門口時他又停了一步，回頭看了看案上那幅尚未收起的字——蕭戰還沒來得及把它捲起來。他又看了幾息，輕聲問了一句：大人，那幅字……不知可否——

　　送你了。蕭戰擺了擺手，我寫著玩的，留著也是壓箱底。塾師若不嫌棄，就帶回去掛起來吧。

　　那年長儒生雙手接過那幅字時，指節微微發顫。他小心翼翼地把紙卷好，又用帶來的絹布裹了一層，才抱在懷裡出了門。其餘五人跟在他身後，步伐比來時慢了不少，沒有人回頭，但那背影裡多了一種來時所沒有的垂首低眉的意味，像是肩上原本扛著的什麼東西在方才那片刻間碎成了粉末，此刻正在被夜風吹散。

　　人走遠了。二狗從柱子旁走過來，湊到蕭戰身邊：四叔，你方才那兩句星垂平野闊，月湧大江流——真的不值一提？

　　那是我去年在船上沒事寫著玩的。值不值一提，得看跟什麼比。蕭戰把案上的筆墨收好，你要是拿去跟村口王大爺打油詩比，那確實值一提。你要是拿去跟前人比，那就不值一提。

　　可那幾個老頭眼睛都直了。我剛才看見那個戴眼鏡的出門的時候手在抖。

　　那是激動的。頭一回看見有人現場寫黃河之水天上來，換誰誰手抖。蕭戰把筆洗好，掛在筆架上，行了，戲看完了，該幹嘛幹嘛去。晚上讓錢多多煮鍋面，我餓了，方才那一場耗神，比搬一箱貨還累。

　　二狗應了一聲，往廚房走了兩步，又停住，回頭問了一句：四叔，你剛才那些詩……到底是前人寫的還是你寫的？

　　蕭戰已經走到門口了，聞言腳步未停，隻從門簾後面飄出一句話來：你猜。

　　二狗站在側廳裡，看著那幅被取走的字留下的空白案面，又看了看蕭戰消失的門簾，撓了撓頭，走出側廳時，暮色已經降下來了，天邊最後一抹橙紅色的光正在海面上慢慢收攏，像被什麼人緩緩捲起了一幅巨大的錦緞。

　　廚房裡，錢多多正在竈前燒水。看到二狗進來，他頭也沒回：聽說了。他們把四叔請過去鬥詩，結果被四叔一鍋端了。

　　你消息還挺靈通。二狗在竈邊蹲下，伸手烤火，你猜怎麼著？四叔寫了句黃河之水天上來，把那些老頭全給鎮住了。他們走的時候，手都在抖。

　　錢多多往鍋裡下麵條，麵條入水的聲混著他的笑聲一起響起：那他們以後還敢來嗎？

　　來肯定還來。二狗認真地想了想，四叔說了，讀書人輸了不會動手，隻會回去翻書。翻到覺得自己能贏了，就再來。所以他們肯定還來。

　　那咱就有戲看了。錢多多把鍋蓋蓋上，反正看戲不累，累的是唱戲的。

　　二狗蹲在竈邊，盯著鍋蓋邊緣冒出的白汽，心裡忽然冒出一個想法——等回了大夏，他也要去學兩句詩。不求寫得像四叔那麼好，但至少下次有人問你會不會做詩的時候，他能來一句春風又綠江南岸之類的。然後補一句我是武人，不會做詩，隨便念叨兩句，見笑見笑。

　　那感覺，想想就舒坦。

　　他把這個想法藏在了心裡，準備等哪天有合適的時機再付諸行動。麵條的香氣從鍋裡飄了出來，混著暮色的暖意，在廚房裡慢慢彌散開來。