走過中心大道，劉太醫看見路邊有一排長長的房子，比別的房子都高，窗戶開得大大的，熱氣從窗戶縫裡往外冒。房頂上豎著幾根鐵管子，管子裡也在冒白氣，跟蒸籠似的。

　　「那是什麼？」劉太醫指著那排房子。

　　二狗說：「公共澡堂。」

　　劉太醫說：「澡堂？」

　　二狗說：「對。莊子裡的人洗澡都在那兒。十二個時辰不間斷供應熱水，隨時去都有。淋浴，不用花錢。」

　　劉太醫說：「十二個時辰？燒水不要柴火？」

　　二狗說：「不燒柴。燒煤。火車從北境運來的煤，便宜。鍋爐燒著，水一直熱著，什麼時候去都有熱水。」

　　劉太醫站在澡堂門口，往裡看了一眼。裡面很亮堂，牆上貼著白瓷磚，地上鋪著防滑的磚，一排排的淋浴噴頭，銅的，鋥亮鋥亮的。幾個工人剛乾完活，光著膀子走進去，嘻嘻哈哈的，跟逛集市似的。

　　劉太醫收回目光，繼續往前走。

　　拐過澡堂，一股飯菜的香味飄過來。不是那種大鍋飯的糊味兒，是正經的炒菜香，蔥花兒熗鍋的味兒混著肉香，直往鼻子裡鑽。前面是一排更大的房子，門口掛著塊木牌——「祥瑞莊大食堂」。

　　劉太醫站在門口，往裡一看，愣住了。

　　食堂很大，能同時坐上百人。長條桌、長條凳，擺得整整齊齊。桌上鋪著白布——不是細布，是粗布，但洗得乾乾淨淨。牆上貼著菜單，毛筆寫的，字跡工整：「今日供應：紅燒肉、炒白菜、燉豆腐、蛋花湯、白面饅頭、米飯。」

　　最裡頭是廚房，竈台上一溜大鐵鍋，鍋裡的菜咕嘟咕嘟地冒著泡。一個胖胖的大嬸站在竈台前，手裡揮舞著一把大鐵勺，在鐵鍋裡攪動。鐵勺跟她的胳膊一樣粗，她掄起來跟玩兒似的，翻來翻去，鍋裡的菜聽話得很，一點不往外濺。

　　大嬸看見二狗，扯著嗓子喊：「二少爺！吃飯沒？」

　　二狗說：「沒呢。王大娘，這是劉太醫，來莊子裡看看。」

　　王大娘從竈台後面探出頭來，上下打量了劉太醫一眼，笑了：「劉太醫？太醫咋來咱們莊子了？稀客稀客！等著啊，我給您盛碗湯，嘗嘗我的手藝！」

　　她舀了一碗蛋花湯，雙手端著送過來。湯裡蛋花漂得勻，蔥花撒得翠，幾滴香油浮在上面，亮晶晶的。劉太醫接過碗，喝了一口。湯不鹹不淡，蛋花嫩滑，蔥花提味，比他想象的好得多。

　　「好湯。」他說。

　　王大娘咧嘴笑了，露出一口白牙：「太醫誇我了！二少爺，聽見沒有？太醫誇我了！」

　　旁邊幾個吃飯的莊戶人也跟著笑。一個黑臉漢子端著碗走過來，碗裡堆著滿滿的紅燒肉，油亮亮的，看著就饞人。他一邊嚼一邊含糊不清地說：「劉太醫，您嘗嘗這紅燒肉。王大娘做的，比城裡館子都強。」

　　劉太醫看了看那碗紅燒肉。五花三層，燉得爛乎，醬色濃郁。他夾了一塊嘗嘗，軟爛入味，肥而不膩。

　　「確實不錯。」他說。

　　黑臉漢子笑了：「那可不！我們天天吃這個。午飯有肉，晚飯也有肉。幹活累了，多吃幾塊，明天就有勁兒了。」

　　劉太醫說：「天天吃？莊戶人家，天天吃肉？」

　　黑臉漢子說：「天天吃。蕭國公說了，幹活的人得吃好。吃不好沒力氣，沒力氣幹不好活。幹不好活，莊子裡就出不了東西。出不了東西，大家都得喝西北風。」

　　劉太醫看了看食堂裡的人。幾十個莊戶人，男女老少都有，坐得滿滿當當的。每人面前一碗菜、一碗湯、兩個大白饅頭。有人吃得快，又去添了一碗。沒人爭搶，也沒人浪費，吃多少打多少，碗裡吃得乾乾淨淨。

　　他忽然想起自己年輕時候，在太醫院當值，中午吃的也是大鍋飯。但那大鍋飯跟這個比，差遠了。不是味道差，是——不一樣。說不上來哪兒不一樣。

　　二狗在旁邊說：「劉伯父，您要不嫌棄，在這兒吃頓便飯？」

　　劉太醫看了他一眼，點點頭：「好。」

　　吃完飯，二狗領著劉太醫往田裡走。

　　祥瑞莊的田跟別處也不一樣。田埂是水泥的，筆直筆直，把一塊塊地隔得整整齊齊。每塊地頭都插著塊木牌，上面寫著種的是什麼、什麼時候種的、什麼時候該施肥、什麼時候該澆水。字跡工工整整，跟賬本似的。

　　地裡的工人正在給永樂薯追肥。他們推著一種奇怪的小車，車上裝著個木桶，桶下面有根管子，管子上有個閥門。一個人推車，一個人拿著管子往苗根上澆。澆出來的不是糞水，是一種黑褐色的液體，聞著不臭，有股子酸味兒。

　　劉太醫走過去，蹲下來看了看。桶裡的液體稠稠的，黑乎乎的，跟醬油似的。

　　「這是什麼肥？」他問。

　　二狗說：「科學院的實驗專用化肥。」

　　劉太醫說：「化肥？」

　　二狗說：「對。蕭國公讓人調配的。不是普通的糞肥，是經過發酵的，還調了什麼……氮磷鉀的比例。蕭國公說，莊稼長得好，需要三種東西——氮長葉子，磷長根，鉀長稈子。這三種東西配好了，莊稼就壯。配不好，就缺東西。」

　　劉太醫說：「氮？磷？鉀？」

　　二狗撓撓頭：「我也說不太清楚。蕭國公講的課，我記了筆記，但有些地方沒聽懂。大概意思是，這些東西土裡都有，但有的地多，有的地少。少了莊稼就長不好。化肥就是把缺的那些補上。」

　　劉太醫從桶裡蘸了一點肥料，放在指尖撚了撚，又聞了聞。不臭，不燒手，跟糞肥完全不一樣。他行醫大半輩子，跟藥材打交道，知道「肥」的重要性——藥材長得好不好，全看地肥不肥。但他用的都是糞肥、草木灰、漚爛的菜葉子。這種東西，他沒見過。

　　「這個化肥，」他說，「好用嗎？」

　　二狗說：「好用。永樂薯用了這個肥，畝產多了一千多斤。而且不燒苗，不招蟲，地還越種越肥。以前用糞肥，地會越來越硬。用這個，地越來越松。」

　　劉太醫站起來，看了看田裡的工人。他們推著那個小車，一壟一壟地澆，不急不慢的。地裡的永樂薯苗綠油油的，比他在別處見過的都壯實。葉子寬大，莖稈粗壯，看著就喜人。

　　他忽然想起自己那幾分藥材地。種了幾年，越種越差。甘草的根越來越淺，黃芪的莖越來越細，當歸的個頭越來越小。他一直以為是種子的問題，現在想想，可能是地的問題。地沒勁兒了，種什麼都白搭。

　　「蕭承志，」他說，「你這個化肥，能用在藥材上嗎？」

　　二狗想了想：「應該能。但藥材跟莊稼不一樣，要的東西可能也不同。甘草要根深，得用磷多的肥。黃芪要莖壯，得用鉀多的肥。當歸要根肥，得用氮磷都有的肥。這個得試。蕭國公說了，什麼東西都不能拿來就用，得試。試對了才行，試不對就壞事。」

　　劉太醫看著他，沉默了幾息。這孩子說話，不像種地的，倒像個——大夫。用藥講究對症，用肥也講究對症。道理是一樣的。

　　「你這些道理，」劉太醫說，「都是蕭國公教的？」

　　二狗說：「大部分是。有些是我自己琢磨的。蕭國公講的是莊稼，我琢磨著，藥材應該也差不多。都是地裡長的，根莖葉，一個道理。」

　　劉太醫點點頭，沒說話。他在地頭站了好一會兒，看著那些工人推著小車一壟一壟地澆肥，看著那些綠油油的永樂薯苗在風裡晃，看著田埂上插著的那些整整齊齊的木牌。

　　然後他轉身，往莊子另一頭走。