三月的尾巴，京城已經褪去了最後一絲寒意。陽光透過內閣大門的槅扇灑進來，在地上畫出一道道整齊的光格子，像一頁被撕下來的日曆，每一格都寫著「歲月靜好」四個字。

　　戶部尚書錢益謙坐在自己的公案後面，手裡端著一杯新泡的龍井，茶湯碧綠，茶葉在杯中沉沉浮浮，像一群在春水裡嬉戲的魚，遊來遊去，好不自在。他今天心情不錯。不，應該說這個春天他心情都不錯。往年這個時候，他恨不得把自己劈成八瓣——兵部要錢修城牆，工部要錢修河堤，禮部要錢辦春闈，各地春耕要錢買種子，災荒要錢賑濟，每一份摺子都像一把刀，戳在他心口上，戳得他夜不能寐、食不知味、頭髮一把一把地掉。

　　今年不一樣。

　　兵部的摺子遞上來了，但不是要錢，是報捷——「西部諸國遣使來朝，表示願世代修好，歲歲納貢。」錢益謙看到「納貢」兩個字的時候，嘴角差點咧到耳根子，那弧度大得能把耳朵吞進去。送走摺子的時候，兵部侍郎張承宗還跟他嘀咕了一句：「狼國那邊最近老實得很，上回咱們試射了新式火箭炮，隔著三百步把靶子轟成了渣，渣都沒剩幾塊。探子回報說狼國王庭連夜開了三天會，最後決定把邊境駐軍往後撤了五十裡，撤的時候比兔子還快。」張承宗說這話的時候，語氣輕描淡寫得像在說今天吃了什麼，但眼角的褶子裡全是得意，每一道褶子都在說「看我們兵部多牛」。

　　工部的摺子也遞上來了，但不是要錢，是報進度——「東南沿海新式船塢竣工，蒸汽船第二次海試成功，最遠航行至琉球群島。」工部侍郎林有德在朝會上說這話的時候，聲音都在抖，不是害怕，是激動，激動到聲音劈了，像個剛變聲的少年。皇上當場批了「嘉獎」二字，林有德差點沒跪在地上哭，旁邊的同僚趕緊扶住他，說「林大人，注意形象」，他說「形象值幾個錢？老夫這一輩子就等這一句話了」。

　　至於春耕賑災——錢益謙翻開桌上的另一份摺子，是農部轉來的地方彙報。受益於永樂薯的推廣，去年全國新增種植面積比前年翻了一番。這東西不挑地，旱地坡地都能長，產量比麥子高出一大截，老百姓的糧倉從「夠吃」變成了「有存糧」，從「有存糧」變成了「吃不完還能賣」。再加上各地建起來的氣象站，去年入冬前就預報了三次寒潮，農戶提前做了防凍措施，光這一項就減少了幾十萬兩的損失。幾十萬兩！夠他喝多少杯龍井？他算不出來，但肯定喝到吐。

　　錢益謙把摺子合上，呷了一口茶，愜意地靠在椅背上，椅子發出吱呀一聲，像是在替他舒了一口氣。他閉上眼睛，感受著茶香在口腔裡回甘，整個人像一塊被太陽曬暖的石頭，從頭到腳都是鬆快的。

　　對面公案後面，禮部尚書周文翰正在翻一份名冊，眉頭微皺，忽然擡起頭來，目光穿過層層空氣落在錢益謙那張寫滿「舒服」的臉上。「錢大人，你們戶部今年可真是清閑。往年這時候你恨不得把我們都趕出去，罵我們是『討債鬼』，今天倒有心思喝茶了。你那個茶，聞著像是今年的新茶？貢品還沒下來吧？」

　　錢益謙笑眯眯地放下茶杯，雙手交叉放在圓滾滾的肚子上，那肚子比錢多多的還大一圈，像一座小山丘，隨著呼吸一起一伏。「清閑？那是託了蕭國公的福。永樂薯是他的，氣象站是他的，連那個嚇破狼國膽的火箭炮也是他的。我們戶部今年省下來的銀子，夠再辦三次春闈了。周大人，你們禮部要是缺錢，跟我說，我批。不過你得寫個摺子，走流程，我批得快不快，看我心情。」

　　周文翰嘴角抽了一下，那抽搐的幅度不大，但底下壓著的是「我跟蕭戰不對付但我不想承認」的彆扭。他跟蕭戰不對付，從女子學院的事就開始不對付，在朝堂上被蕭戰懟得啞口無言那次更是讓他記到現在。但錢益謙說的是事實，他沒法反駁，隻能哼了一聲，翻了個白眼，繼續翻名冊。

　　錢益謙擡起頭，環顧四周，總覺得少了點什麼。他想了半天，終於想起來了——少了吵架聲。往年這時候，兵部、工部、戶部、各地督撫，吵得不可開交，這個說「我的項目不能砍」，那個說「我的百姓不能餓」，吵到最後，往往是皇帝拍闆，各打五十大闆，各自退一步，湊合著過。但今年，各部遞上來的預算整整齊齊，該減的減了，該增的增了，連吵架都省了。

　　內閣裡一片和諧，眾人低頭各自辦公，偶爾傳來翻摺子的沙沙聲和毛筆蘸墨的細微聲響。錢益謙靠在椅背上，忽然覺得有點不習慣——太安靜了。安靜得像暴風雨來臨前的夜晚。但暴風雨沒來，來的是一陣暖洋洋的春風，從窗戶吹進來，吹得桌上的賬冊嘩啦啦翻了幾頁，停在了一個讓他心情愉悅的數字上。

　　他端起茶杯，喝了一口，茶是今年的新茶，龍井，清香撲鼻。他咂了咂嘴，忽然想起一件事。

　　「對了，趙大人。」錢益謙放下茶杯，探過頭去，看向隔壁值房的吏部侍郎趙秉文，聲音裡帶著一種「我很好奇但我不想顯得太八卦」的剋制，但那種克制明顯沒壓住。「月中的時候，你不是說將你家那個……天賜，送去了蕭國公那個問題少年訓練營嗎？裡邊現在狀況如何？」

　　吏部侍郎趙秉文正低頭看一本摺子，摺子上寫著「關於啟用廢舊河道解決京城排水問題的若幹建議」，他看了三遍也沒看進去。聽到錢益謙的問話，他的筆尖在紙上停了一下，墨點洇開一個小圓點，像一顆黑色的眼淚。

　　他擡起頭，臉上的表情很複雜。那種複雜不是「我兒子出事了」的焦慮，也不是「我兒子變好了」的欣喜，而是一種「我交了五千兩銀子但不知道花在哪兒了」的茫然，混著「聽說還行但沒親眼看到」的不確定。

　　「訓練營乃是寄宿制，尋常家長想要進去探視都很困難。」趙秉文的聲音慢悠悠的，像在念一份公文，但底下的語氣是「我也很想知道裡面到底發生了什麼」。「加上我本來就忙，吏部的事一堆，開春各地官員考核、升遷、調動，摺子摞得比人高，基本上沒時間過去瞧瞧。」

　　錢益謙點點頭，表示理解。他當年也是這樣，兒子在書院讀書，他一年到頭也去不了幾次，每次去都是因為兒子闖禍了，先生請家長。後來兒子沒考上舉人，他也沒空管，現在在家啃老，每天吃了睡睡了吃，比他這個戶部尚書還滋潤。想到這裡，他忽然有點羨慕趙秉文——至少趙天賜被送走了，家裡清凈了一個月。

　　「我聽他們輔導員彙報，在裡面情況還算可以。」趙秉文的聲音裡帶著一絲不確定，像是在說服自己，又像是在向錢益謙求證。「說是在學什麼……算賬、心理健康、挑糞什麼的。挑糞我理解，算賬我也理解，心理健康是什麼？」

　　錢益謙搖頭。「不知道。蕭國公的腦迴路，一般人跟不上。他搞的那些東西，什麼氣象站、熱氣球、蒸汽船，哪一樣不是出人意料？當初他搞永樂薯推廣的時候，多少人笑他，說『紅薯能當飯吃』？現在呢？紅薯不但能當飯吃，還能救荒。老百姓有了飽飯吃，街上的二溜子都少了。」

　　錢益謙轉頭又道：「那個訓練營可真敢獅子大開口啊，五千兩一期的？趙大人，你還真捨得啊！五千兩！夠我吃多少頓——不，夠戶部辦多少事啊！」

　　趙秉文的臉微微紅了一下，眼神飄向窗外，像是在逃避什麼，又像是在回憶自己當初是怎麼被蕭戰「忽悠」的。「不送不行了。那孽障在廟會上衝撞了蕭國公，又跟人打架把首輔徐階的侄子肋骨踢斷了，牙都掉了兩顆。再不管，我怕他下次把天捅個窟窿，順天府的案底都記了四次了！蕭國公說，五千兩，包教包會，不會退款——不，概不退費。我當時腦子一熱，就……」

　　「就交錢了？」工部侍郎周文遠從旁邊探過頭來，臉上帶著一種「我也一樣」的尷尬，那尷尬裡還摻著一絲無力的自嘲。「錢大人，不瞞你說，我家文斌也在裡頭。五千兩，一個子兒不少。我當時交錢的時候手都在抖，但蕭國公說『名額有限，先到先得』，我一看後面排隊的還有好幾十號人，一咬牙就把銀票塞進箱子裡了。塞完就後悔了，但銀票已經不在我手裡了。」

　　錢益謙愣了一下：「你家也送了？」

　　周文遠苦笑：「送了。那小子把先生的鬍子點著了，我實在沒臉再請先生了。蕭國公說，這個班專治各種不服，什麼不服都治，從頂嘴到點鬍子，從爬牆到假扮官差，統統治。我就……腦子一熱。」

　　錢益謙的肚子笑得一顫一顫的，那笑聲悶悶的，像一口老鐘被輕輕敲了一下。「你們這『腦子一熱』，熱的可是真金白銀啊。五千兩，夠我吃多少頓——不是，夠我喝多少杯龍井？算了算不過來，反正夠喝到退休。」

　　「錢大人，您能不能別什麼事都往吃上聯繫？」周文翰放下名冊，眉頭皺得更緊了，那川字紋能夾死一隻蒼蠅。

　　錢益謙理直氣壯，拍了拍肚子：「民以食為天，我是為天下蒼生計。你們這些不挨餓的人，不懂糧食的重要性。」

　　這時，坐在角落裡一直沒出聲的成國公朱壽山放下手裡的茶碗，重重地嘆了口氣。那口氣嘆得又長又重，像一台老舊的蒸汽機在洩壓，把整間屋子的空氣都帶得往下沉了沉，連桌上的摺子都被吹得翻了一頁。

　　「我家那個孽障——朱耀祖，也去了。五千兩。」他說「五千兩」三個字的時候，聲音都是抖的，像是從牙縫裡擠出來的，又像是從骨髓裡榨出來的。「而且他不是我送去的，是他自己惹了事，我賠了錢，然後蕭國公說『成國公，令郎資質不錯，就是缺乏引導』，我一聽『資質不錯』，就覺得有希望，腦子一熱就交了錢。交完回去一想，他鬥蛐蛐輸了八百多兩，哪來的『資質不錯』？但錢已經交了，退不了了。」

　　慶陽伯孫茂山從另一張椅子上探過身來，臉上的皺紋比一個月前又深了幾道，像乾裂的河床，每一條都刻著「為父不易」。「我家老三孫玉成也在裡頭。爬城牆爬得守軍差點放箭，我這張老臉都丟盡了。蕭國公說，五千兩，買他三個月消停，我覺得值。萬一他摔下來，五千兩連醫藥費都不夠，送到訓練營至少有人看著他，摔了有人治。三娃的青黴素工坊就在旁邊，摔了第一時間就能用上青黴素，這服務，五千兩不貴。」

　　周文翰放下名冊，環顧四周，嘴角帶著一絲幸災樂禍的笑，那笑容裡寫滿了「還好我家沒有逆子」的慶幸。「合著你們幾位，都把兒子送進去了？五千兩一個，蕭國公這一期收了二十個，光是學費就是十萬兩。十萬兩！夠我們禮部辦多少事？夠我們刻多少部書、辦多少場祭典、修多少座祠堂？」

　　趙秉文嘆了口氣，那口氣裡帶著三分無奈、三分心疼、三分期待和一分「我怎麼就信了他」的恍惚。「誰說不是呢。但沒辦法，人家蕭國公說了，名額有限，先到先得。我那天去報名，排隊的馬車從科學院門口一直排到朱雀大街，差點把路堵了。後面還有好幾個想報沒報上的，成國公是託了皇後娘娘說情才報上的。」

　　成國公點頭，表情複雜得像是在回憶一段不堪回首的往事。「我找了皇後娘娘。娘娘說『四叔辦的事，你放心』。我當時覺得，『四叔』都叫上了，肯定靠譜。現在想想，皇後娘娘叫誰不叫『四叔』？她對蕭國公的信任，比對我這個成國公的信任還深。」

　　錢益謙剝開一顆花生扔進嘴裡，嚼得嘎嘣脆，花生米的香味在嘴裡炸開，他眯著眼睛，像一隻偷到了魚的貓。「這麼說來，你們都不知道裡面到底啥情況？」

　　四個人同時搖頭。那搖頭的動作整齊劃一，像排練過似的，連脖子轉動的角度都差不多，如果這時候有人在旁邊喊口令，他們大概能完美配合。