蕭戰放下粉筆，拍了拍手上的灰。他看著下面那些臉——張文遠的興奮，鐵蛋的懵懂，趙明遠的認真，周師傅的若有所思。他沉默了幾息，然後開口了，聲音比剛才低了一些。

　　「還有一種風，」他說，「比六級風大得多。你們沒見過，我也不希望你們見到。但得知道。」

　　他在黑闆上畫了個大圈，圈裡畫了個旋渦，一圈一圈的，從外往裡轉。圈外面畫了幾條彎彎曲曲的線，代表海浪。圈底下畫了條橫線，代表海面。

　　「這個叫颱風。」蕭戰說，「從海上來。風大到什麼程度？能把樹連根拔起來，能把房子吹塌，能把船掀翻。雨大到什麼程度？下一天一夜不停，河水暴漲，莊稼全淹了。」

　　底下安靜了。張文遠的筆停在紙上，墨洇開了一個黑點，他沒發現。鐵蛋張著嘴，手裡的帽子掉在地上了都沒撿。

　　「颱風來之前，」蕭戰指著那個旋渦，「有徵兆。天邊發紅，不是早上那種紅，是發暗的紅，跟鐵鏽似的。海浪不對勁，明明沒風，浪卻特別大，一浪比一浪高。天上的雲也不對，跑得特別快，形狀奇怪，跟馬尾似的。」

　　張文遠飛快地記，手不抖了，穩得很。

　　「看到這些徵兆，就得趕緊準備。船回港，人進屋，糧食搬到高處。能跑就跑，跑不了就躲。別逞能，別覺得『我扛得住』。你扛不住。」

　　蕭戰放下樹枝，看著下面：「你們在天上飛，最怕的就是風。小風不怕，中風小心，大風別飛。颱風來了，連想都別想。飛上去就是找死。」

　　他頓了頓，聲音沉下來：「記住，跟老天爺較勁，贏不了。」

　　蕭戰講完了，張文遠站起來，把那本《京師風力風向歷》雙手遞過去：「國公爺，這是學生這三個月的記錄。風向、風力、天氣、雲量，還有鐵蛋的飛行記錄，都在裡面。」

　　蕭戰接過來，翻了翻。字跡工整，數據清晰，每頁都畫了表格，填得滿滿當當。他在最後一頁看見一行字：「北風連刮三天，第四天必變天。鐵蛋驗證，可用。」

　　他合上冊子，看著張文遠。張文遠被他看得有點發毛，推了推眼鏡，等著他開口。

　　「張文遠，」蕭戰說，「從今天開始，天兵營每天飛之前，先看你的天氣數據。風向不對，風力太大，你說不能飛，就不能飛。」

　　張文遠愣住了：「學生說了算？」

　　蕭戰說：「對。你說了算。你說不能飛，天王老子來了也不能飛。」

　　張文遠的嘴張著，半天沒合上。他當了好幾年秀才都沒考上，在科學院記了三個月天氣，現在蕭國公告訴他，天兵營五十個學員、五個熱氣球，飛不飛他說了算。

　　「國公爺，」張文遠的聲音發抖，「學生……學生怕擔不起。」

　　蕭戰拍拍他的肩：「你擔得起。你記了三個月，一天不落。颳風下雨你都站在高地上。你的數據比誰的經驗都準。你不說了算，誰說了算？」

　　張文遠站在那兒，眼眶紅了。他低下頭，使勁眨了眨眼睛，把那股熱意憋回去。

　　「學生明白了。」他的聲音很低，但穩了。

　　第二天一早，鐵蛋帶著學員們在訓練場上列隊。五十個學員站得整整齊齊，五個熱氣球排成一排，鹿皮袋子疊得整整齊齊，等著升空。

　　鐵蛋走到一號熱氣球旁邊，摸了摸鹿皮袋子，又檢查了一遍閥門。銅把手鋥亮，擰著順滑。他滿意地點點頭，剛要爬進籃子，張文遠跑過來了。

　　張文遠跑得氣喘籲籲，眼鏡都歪了，手裡舉著那個本子：「鐵蛋！今天不能飛！」

　　鐵蛋的手停在籃子邊上：「為啥？」

　　張文遠把本子翻開，指著上面的記錄：「今天北風五級，布條角度六十五度。按國公爺定的規矩，六十度以上不能飛。」

　　鐵蛋看了看風向桿上的布條。布條被風吹得筆直，跟地面幾乎平行，呼呼作響。他皺了皺眉：「這風不大啊。俺飛過比這大的。」

　　張文遠推了推眼鏡：「以前是以前，現在是規矩。國公爺說了，六十度以上不能飛。」

　　鐵蛋急了：「俺飛了那麼多次，大風天也飛過！上回在西南，六級風俺都飛過，不也好好的？」

　　張文遠不說話了，但手沒放下，攔在籃子前面。

　　鐵蛋扭頭看蕭戰。蕭戰站在旁邊，手裡端著杯茶，正看著他們。

　　「國公爺，」鐵蛋說，「這風真不大。俺能飛。」

　　蕭戰喝了口茶，慢悠悠地說：「聽他的。」

　　鐵蛋愣住了。

　　蕭戰走過來，把茶杯放在旁邊的木箱上，看著鐵蛋。他沒笑，也沒生氣，就是很平常地看著他，跟看一個自己家的孩子。

　　「鐵蛋，」蕭戰說，「我知道你能飛。大風天你也能飛。你飛了二百多次，摔過、飄過、差點沒命過。你扛得住。」

　　他頓了頓，指了指那五十個學員：「但他們扛不住。你那五十個學員，有幾個在大風天飛過？有幾個能在六級風裡穩住球？他們飛了才幾次？十次？二十次？你飛了二百多次。」

　　鐵蛋不說話了。

　　蕭戰的聲音沉下來，一字一頓的：「咱要的是十成十的成功率，不是拿命去冒險。摔一個，就是一條命。你賠不起，我賠不起。」

　　鐵蛋站在那兒，手從籃子上放下來了。他低著頭，看著地上的碎石子，憋了半天，悶聲道：「行吧。聽你的。」

　　張文遠鬆了口氣，手放下來，在褲子上擦了擦——全是汗。