熱氣球表演結束了，五個熱氣球緩緩降落。主持人又開口了，聲音激動得都有點劈了：「各位領導，各位來賓！最後一個項目——也是本次閱兵最驚險、最刺激的項目——滑翔機飛行表演！」

　　台下安靜了。所有人都不知道滑翔機是什麼。

　　起飛場旁邊的山坡上，一架滑翔機被推了出來。機翼又長又薄，蒙著油布，在陽光下泛著光。機身是木質的，刷了清漆，看著很輕巧。下面有三個輪子，前面一個，後面兩個。中間有個座位，座位上坐著一個人——鐵蛋。

　　鐵蛋換了一身衣裳，穿著緊身的短打，戴著皮帽子，臉上戴著護目鏡，看著跟個怪鳥似的。他坐在滑翔機的座位上，雙手握著操縱桿，腳蹬著輪子。

　　承平帝看著那架滑翔機，滿臉疑惑：「四叔，這……這是什麼？沒有火，沒有袋子，怎麼飛？」

　　蕭戰說：「陛下，這叫滑翔機。不用火，不用熱氣，靠風就能飛。從山坡上往下滑，速度夠了，風就把機翼托起來了。跟風箏一個道理，但風箏是繩子拽著的，滑翔機沒有人拽。」

　　承平帝說：「那它不會掉下來？」

　　蕭戰說：「會。但掉得慢。它一邊往前飛，一邊往下掉。飛得夠快，掉得就慢。他還會在空中的時候利用空氣中的熱氣流上升，實現飛行，等它掉到地上，已經飛出去很遠了。」

　　承平帝似懂非懂，但眼睛死死盯著那架滑翔機，一眨不眨。

　　山坡上，鐵蛋深吸一口氣。他的心跳得比剛才還快——熱氣球他飛了三百多次，閉著眼睛都能飛。滑翔機他隻飛了幾次，還栽過跟頭。今天當著皇帝的面飛，要是栽了……

　　他搖了搖頭，把那些念頭甩出去。栽了就栽了，摔不死就行。

　　他朝下面揮了揮手。蕭戰看見了，舉起紅旗，往下一揮。

　　鐵蛋用力一蹬，滑翔機沖了出去。輪子在山坡的草地上軲轆軲轆地滾，越來越快。風從前面灌過來，灌進他的袖口裡、領口裡，涼颼颼的。他盯著前方，手握著操縱桿，指節發白。

　　速度越來越快。輪子的聲音從軲轆軲轆變成了嗡嗡嗡。山坡到頭了。滑翔機衝出了山坡，輪子離開了地面。

　　然後——它飛起來了。

　　機翼托著機身，風托著機翼，把鐵蛋往天上送。滑翔機在空中劃過一道弧線，像一隻巨大的鳥。鐵蛋操縱著副翼，左轉、右轉、上升、下降，動作流暢自如。

　　承平帝的嘴張開了，下巴差點掉到地上。他往前走了兩步，又走了兩步，差點從主席台上摔下去。劉瑾一把扶住他，他才穩住。

　　「這……這……」承平帝說不出話了。

　　張承宗的手按在刀柄上，指節捏得咔咔響。他的眼睛瞪得跟銅鈴似的，臉上的表情像是見了鬼。他在兵部這麼多年，見過騎兵衝鋒、見過步兵列陣、見過火炮轟城。但這個東西——一個人坐在一架沒有火的機器上，從山坡上飛起來，在空中自由地滑翔——他沒見過。他想都不敢想。

　　周明德的白鬍子不抖了。他整個人僵住了，像一尊石像。他的眼睛追著那架滑翔機，從左邊追到右邊，從右邊追到左邊。他的嘴唇哆嗦著，擠出幾個字：「絕世神兵……絕世神兵啊……」

　　錢益謙忘了心疼銀子，忘了算賬，忘了戶部那些糟心事。他仰著頭，嘴巴張得能塞進一個雞蛋，眼睛瞪得跟銅鈴似的。他忽然想起蕭戰剛才說的話——「投資有回報」。這東西要是用在戰場上，別說回報了，簡直就是降維打擊。敵人在地上跑，咱們在天上飛；敵人拿刀砍，咱們往下扔火藥包。這仗還怎麼打？

　　大臣們炸了鍋。

　　「這這這——這怎麼可能！人怎麼能在天上飛！」

　　「沒有火，沒有袋子，就靠兩塊布，居然能飛起來！」

　　「蕭國公到底是怎麼做到的？這不是科學，這是妖術吧？」

　　「閉嘴！什麼妖術？蕭國公說了，這叫空氣動力學！」

　　「空氣動力學是什麼？」

　　「你問我我問誰？」

　　蕭戰站在主席台上，聽著那些議論，嘴角翹得老高。他扭頭看著承平帝，承平帝還在仰著頭追那架滑翔機，脖子都快擰成麻花了。

　　「陛下，」蕭戰說，「您脖子不酸嗎？」

　　承平帝說：「酸。但朕捨不得低頭。朕這輩子沒見過這種東西。朕以為熱氣球已經是極限了，沒想到還有滑翔機。四叔，您到底還有多少東西沒拿出來？」

　　蕭戰說：「陛下，臣的東西都在科學院裡。您今天看見的，隻是一部分。還有更多的東西，正在研發中。等做出來了，臣第一時間請陛下過目。」

　　承平帝點點頭，目光始終沒有離開那架滑翔機。

　　滑翔機在天上飛了三圈，最後一圈的時候，鐵蛋做了一個大膽的動作——他鬆開了操縱桿，張開雙臂，讓滑翔機自由滑翔。風從耳邊呼嘯而過，他感覺自己在飛——不是坐在機器上飛，是自己在飛。

　　地面上響起一片驚呼。有人嚇得捂住了眼睛，有人喊「他鬆手了」，有人喊「他要掉下來了」。

　　但滑翔機沒有掉。它穩穩地滑翔著，機翼微微晃動，像是在跟風跳舞。

　　鐵蛋重新握住操縱桿，調整方向，朝降落場滑去。輪子觸到了地面，「哧——」的一聲，在草地上滑了一段，濺起泥土和草屑。滑翔機顛了一下，又顛了一下，然後停住了。

　　鐵蛋從座位上站起來，摘下護目鏡，朝主席台揮了揮手。他的臉漲得通紅，不知道是風吹的還是激動的。

　　承平帝帶頭鼓掌。掌聲雷動，經久不息。大臣們、士兵們、學生們、工匠們，所有人都鼓掌，有人喊「好」，有人喊「鐵蛋好樣的」，有人激動得眼淚都出來了。

　　鐵蛋站在滑翔機旁邊，聽見那些歡呼聲，眼淚一下子就湧上來了。他吸了吸鼻子，用袖子擦了擦，又流出來了，擦都擦不完。