繼續往前走，廟會的人越來越多，摩肩接踵，擠得跟下餃子似的，人貼人、人挨人，連轉身都費勁。振邦騎在二狗脖子上，小手緊緊攥著二狗的頭髮，二狗疼得齜牙咧嘴，「振邦你能不能松一點？你二哥的頭髮都快被你拽禿了！」

　　振邦趕緊鬆了松，「對不起二狗哥，我怕掉下去。」

　　蕭戰走在前面，正盤算著回去以後怎麼跟老吳交代這對母女的事，忽然感覺有人在蹭他的袖子。那隻手又輕又快，像條小蛇，悄無聲息地遊進了他的袖口，指尖已經觸到了裡面的銀票。

　　蕭戰嘴角微微一勾——這是今天第二次了。

　　他手一翻，一把抓住了那隻手，動作快如閃電，那手的主人還沒反應過來，就被拽了個趔趄，從人群裡被拎了出來。

　　是個十來歲的男孩。

　　穿著一件不知道從哪兒撿來的破棉襖，黑得看不出原來的顏色，上面破了十幾個洞，棉絮從洞裡露出來，灰撲撲的，像從垃圾堆裡刨出來的。棉襖大了好幾號，套在他瘦小的身闆上，像裹了個麻袋。腳上一雙破布鞋，左腳那隻鞋頭開了口，大拇腳趾頭露在外面，凍得通紅，像個小胡蘿蔔。

　　男孩被蕭戰拽著胳膊，整張臉皺成一團，五官擠在一起，像個曬乾了的核桃。他拚命掙紮，兩條腿蹬來蹬去，像被拎起來待宰的兔子。

　　「放開我！放開我！老子又沒偷到！你憑什麼抓我！」那男孩的聲音又尖又啞，像個破鑼，嗓門大得能把廟會上所有人的耳朵都震聾。「老子就是個要飯的！又沒犯法！你抓我送官府，官府也得放！老子未成年！老子有免死金牌！」

　　「操你媽的！放開老子！你他媽知道老子是誰嗎？老子在三裡屯混了三年了！你撒泡尿照照你自己，什麼東西！敢抓老子？信不信老子叫兄弟來砍你全家？媽的！」

　　一口一個「老子」，一口一句髒話，罵得又溜又響，像是練過無數次。這孩子才十來歲，嘴裡的髒話比碼頭的搬運工還多，辭彙量之豐富，句式之複雜，連二狗都聽愣了。

　　振邦趴在二狗肩上，瞪大眼睛看著那個男孩，問他爹，「爹，什麼叫『操你媽』？」

　　蕭戰說，「不是什麼好話，你別學。」

　　振邦說，「那個哥哥為什麼說？」

　　蕭戰說，「因為他沒爹媽教他好好說話。」

　　男孩還在罵，「放你媽的屁！老子沒爹媽關你屁事！你快放開老子！再不放開老子咬你了！老子咬死你！咬死你全家！」

　　蕭戰愣了一下——這孩子，嘴比四丫還利索，罵街的水平比城牆拐角還厚。

　　二狗湊過來，濃眉一擰，眉毛擰成了兩道墨色的倒八字。「哎喲喂，你個小兔崽子，誰是你老子？」他伸手捏住男孩的下巴，把他的臉掰正，跟他面對面，「你老子在這兒呢！你娘沒教過你什麼叫禮貌？」

　　男孩梗著脖子，嘴硬得像塊石頭。「老子就老子！關你屁事！你誰啊你！你憑什麼管我！我就偷了怎麼了？偷了又沒偷到！你揍我啊！你揍我我就躺地上喊救命！看誰丟人！」

　　他一邊說一邊朝二狗吐舌頭，舌頭伸得老長，還做了個鬼臉，滿臉寫著「你能把我怎麼樣」。

　　二狗看了看蕭戰，蕭戰微微點了點頭。

　　二狗深吸一口氣，手掌一翻——「啪！」

　　一個大逼鬥結結實實地扇在男孩臉上，聲音清脆得像是過年放了個二踢腳，圍觀的人群都嚇了一跳，齊刷刷地看過來。

　　抽得那男孩原地轉了個圈，像陀螺一樣轉了兩圈才站穩，棉襖的衣角甩得啪啪響。

　　不是打得狠，是男孩太瘦了，風一吹就倒，更何況一個大巴掌上去。

　　男孩站住了，摸了摸臉，臉上的灰被拍掉了一塊，露出下面蒼白髮青的皮膚。他的嘴唇哆嗦著，眼睛裡那股「老江湖」的狠勁兒還在，但已經開始變形了，像是河面上的冰被砸出了裂紋，裂紋迅速蔓延，冰面眼看就要塌了。

　　「你……你敢打老子？老子……」

　　二狗又舉起手，男孩下意識地縮了脖子，雙手抱住腦袋，整個人縮成了一團，像一隻炸毛的貓。

　　二狗的巴掌沒落下來。

　　他蹲下來，跟男孩平視，聲音不大，但每個字都像釘子砸進木闆，「你再說一句『老子』試試？說一句我扇一下，你看你扛得住幾下。你這小身闆，連風都扛不住，還混什麼幫派？三裡屯？三裡屯哪個幫派的？你老大是誰？你說出來，我現在就去把他抓來，你信不信？」

　　男孩不說話了。

　　嘴閉得緊緊的，但整個身體都在發抖，從腿到肩膀，從肩膀到手指頭，抖得厲害，像風中的殘燭。眼眶紅了，濕了，但他使勁瞪著眼睛，不讓眼淚掉下來，瞪著瞪著，眼珠子都紅了。

　　蕭戰把振邦接過來遞給三娃抱著，走到男孩面前。他蹲下來，男孩下意識往後縮，後背撞上了身後的圍牆，沒地方退了，整個人像隻被堵住的老鼠。

　　「你……你們憑什麼打人！老子……我……我又沒偷到！你打我你能有什麼好處！」他的聲音終於不囂張了，帶著哭腔，嘶啞得像破風箱。

　　二狗蹲下來，跟他平視，臉上的表情不像是在教訓一個賊，倒像是在教訓自己家不懂事的弟弟。「憑什麼？憑你年紀小小，就出來偷東西。憑你還敢自稱老子。憑你這張嘴，要是不好好管管，以後就不是偷了，是搶，是蹲大牢，是掉腦袋。」

　　男孩捂著半邊臉，嘴角耷拉著，眼淚啪嗒啪嗒掉在地上，砸在凍硬的泥土上，留下一個個小圓點。「你們……你們管得著嗎？我……我沒爹沒娘，沒人管我！我出來混幫派怎麼了？幫派裡有人護著我！有人給我飯吃！」

　　「幫派？」蕭戰走到他面前，蹲下來，直視著他的眼睛。那雙眼睛不算大，但很亮，亮得不像一個偷東西的孩子該有的眼神。那眼神裡還有光，還沒有完全熄滅。「你跟我說說，哪個幫派？」

　　男孩倔強地扭過頭，咬著嘴唇不吭聲，腮幫子鼓著，像在跟誰賭氣。

　　蕭戰也不急，就蹲著等，等了大概有七八息的時間，男孩才開口，聲音低得像是從地縫裡鑽出來的。

　　「青龍幫。城南的。老大叫疤三哥。管飯，又不用幹活，就是……就是讓出來幹活的時候幹一點。」他說「幹活」兩個字的時候，聲音明顯低了下去，像是不太願意承認自己是在偷。

　　蕭戰點了點頭，沒評價，繼續問，「你叫什麼？多大了？」

　　「石頭。」男孩吸了吸鼻子，眼淚鼻涕糊了一臉，「十二。不對，十三了。我也不知道，沒人給我記這個。」

　　十二三歲的孩子，在街頭混了不知道多久了。蕭戰看了看他那雙骨節分明、指甲裡全是黑泥的手，心裡嘆了口氣。

　　「石頭。」蕭戰的聲音忽然放得很輕，像是怕嚇著什麼小動物，「你聽我說。永遠不要出來混幫派。你現在覺得有人護著你、給你飯吃是好事，但你想想，他們讓你去偷，偷到了上交給他們，你拿幾個銅闆？偷不到呢？你挨揍還是不挨揍？等你長到十八歲，你除了偷還會什麼？你連自己的名字都不會寫。」

　　男孩的嘴唇哆嗦了一下，沒說話，但眼淚流得更兇了，順著臉頰淌下來，流過紅腫的巴掌印，滴在破棉襖的領口上。

　　「你這個年紀，就該上學。學認字，學算術，學一門手藝。將來堂堂正正掙錢，花自己的錢，吃自己的飯，走到哪兒腰桿都是直的。等你上了學，學了本事，誰也不敢欺負你。你偷來的錢，花著心虛，晚上睡覺都不踏實。你自己掙的錢，放在枕頭底下，睡得比誰都香。」

　　石頭擡起頭，淚眼模糊地看著蕭戰，嘴唇劇烈地抖著，想說什麼，卻又說不出來。他已經很久很久沒有聽到有人跟他說「你該上學」這句話了。自從爹娘沒了，他就到處流浪，睡過橋洞，睡過破廟，睡過人家屋檐底下，冬天縮成一團，靠著牆根硬扛，凍醒了好幾回，有一回差點以為自己要凍死了。

　　沒人管他吃沒吃飽，沒人管他在哪兒睡覺，沒人管他死活。幫派裡的疤三哥管他飯，但那是要用「幹活」來換的。他有幾次幹得不好，少交了錢，被疤三哥扇了好幾個耳光，打完之後照樣得去幹活，不幹活就沒飯吃。

　　現在，眼前這個穿灰布棉袍的男人，打了他一巴掌，又告訴他「你這個年紀就該上學」。

　　石頭終於哭出了聲，嚎啕大哭，哭得撕心裂肺，哭得渾身發抖。他蹲在地上，雙手捂著臉，肩膀一聳一聳的，哭得像個小孩子——他本來就是個小孩子。

　　振邦從二狗背上探出頭，小臉上寫滿了困惑。「爹，他怎麼也哭了？剛才那個姐姐哭，這個哥哥也哭，今天廟會上好多人哭。」

　　蕭戰摸摸振邦的腦袋，「有些眼淚，是好的眼淚。哭完了，人就長大了。」

　　四丫蹲在石頭旁邊，從兜裡掏出一塊手帕遞給他——不是她平時寫稿子用的那塊破布，是一塊新的，洗得乾乾淨淨的疊得方方正正，她從沒捨得用過，今天第一次掏出來。

　　「給你，擦擦。哭完了好看清楚路。」

　　石頭接過手帕，胡亂擦了擦臉，手帕上糊滿了眼淚鼻涕，他也不嫌，攥在手心裡攥得緊緊的。

　　蕭戰站起來，從二狗手裡接過振邦，讓振邦趴在自己肩頭，然後低頭看著石頭，聲音不大，但每個字都清清楚楚，像刻在石碑上。

　　「石頭，從明天起，你去祥瑞莊子弟小學報道。有食堂，有宿舍。包吃包住，不要錢。」

　　石頭猛地擡起頭，眼珠子瞪得溜圓，嘴巴大張著，像是被雷劈了一下，整個人僵住了，連哭都忘了。「你……你說什麼？不要錢？」

　　「不要錢。」蕭戰重複了一遍，語氣跟拍闆定案一樣，不容反駁。「祥瑞莊的子弟小學，專門收你們這樣的孩子。沒爹沒娘的，家裡窮得上不起學的，到處流浪的。去了就能上學，認字，算術，學手藝。學好了，將來進廠幹活，掙工錢。」

　　他又補了一句，像是怕石頭不信似的，「你別覺得天下沒有白吃的午餐。這頓午餐，我請了。你隻管去吃，吃完了好好學，學完了好好乾活，將來有出息了，請我吃頓飯就行。」

　　石頭的眼淚又湧了出來，但這次他沒有嚎啕大哭，而是無聲地流淚，眼淚像斷了線的珠子，一顆一顆地往下掉，砸在地上，砸在那雙露著腳趾頭的破布鞋上。

　　他已經很久很久沒有被這樣對待過了。

　　自從爹娘沒了，他就到處流浪。冬天睡在城牆根底下，縮成一團，凍得整夜整夜睡不著。夏天睡在橋洞底下，蚊子咬得滿身是包。餓了翻垃圾堆，撿別人扔掉的饅頭、菜幫子、西瓜皮，什麼都吃過一回。有一回餓極了，吃了餿掉的剩飯，拉了三天肚子，差點以為自己要死了。

　　沒人管他吃沒吃飽，沒人管他在哪兒睡覺，沒人管他有沒有生病，沒人管他是不是還活著。

　　幫派裡的人給了他一口飯吃，但那是要用「幹活」換的。他不喜歡「幹活」，但他沒得選，不吃就得餓著。

　　現在，有人告訴他，你不用「幹活」了，你去上學。包吃包住，不要錢。

　　石頭張了張嘴，想說什麼，但嗓子像被什麼東西堵住了，一個字都發不出來。他使勁咽了口唾沫，才擠出一句：「你……你到底是誰？你為什麼……為什麼要幫我？我又不認識你，我跟你沒關係，我又沒偷到你錢……」

　　蕭戰笑了笑，那笑容裡有幾分苦澀，幾分溫暖。「我叫蕭戰。龍淵閣的蕭戰。我幫你，不是因為你跟我有關係，是因為你這個年紀不該在街上混幫派。你這個年紀，就該背著書包去學堂，哪怕書包是破的，哪怕鞋是露腳趾頭的，但你在學堂裡，不是在街上。」

　　他頓了頓，又說：「別人不管你我管。從明天起，你去找老吳，讓他安排你進子弟小學。就說我讓你去的。他要是問你什麼，你就說蕭國公讓我來的』。」

　　石頭跪在地上，朝蕭戰磕了一個頭，磕得很重，額頭磕在凍硬的泥地上，碰出了一個紅包。「我……我叫石頭，我沒爹沒娘，我……我去了能學什麼？我能學會嗎？我……我不認字，一個都不認識，連自己的名字都不認識。」

　　「不認識就學。誰也不是生下來就認字的。」蕭戰說，「你先學認自己的名字，再學算賬，再學手藝。等你學出來了，你想幹什麼都行。你想當鐵匠，去鐵蛋的車間；想當木匠，去周師傅的作坊；想當賬房先生，去祥瑞莊跟著老吳學。路多了去了，哪條都比偷來的路寬。」

　　石頭的淚水嘩嘩地流，哭得渾身發抖，再也說不出一句完整的話來。他把那張皺成一團的名帖攥在手心裡，攥得指節發白，像攥著一根救命稻草。

　　振邦從蕭戰肩頭探出頭來，小臉湊過去，大聲說：「石頭哥哥，你別哭了！我爹說了，哭多了眼睛會變小！變醜了找不到媳婦！」然後他從口袋裡掏出半塊糖，掰成兩半，把大的那半遞給石頭，「給你吃！可甜了！我娘說，吃了甜的，心裡就不苦了！」

　　石頭接過那半塊糖，塞進嘴裡，甜味在舌尖化開，蔓延到整個口腔，順著喉嚨流到胃裡，暖洋洋的。他哭得更兇了，但這一次，他是笑著哭的。糖很甜，很久沒吃到糖了，上一次吃到糖還是他爹在世的時候，過年給他買了一串糖葫蘆，他捨不得吃，舔了一整天。

　　二狗拍了拍石頭的肩膀，力氣挺大，差點把石頭拍趴下。「小子，去了好好學。別給我四叔丟人。」

　　石頭抹著眼淚使勁點頭，點頭點得像搗蒜。「我……我去！我去好好學！一定好好學！不偷了！再也不偷了！」

　　四丫已經在旁邊飛快地寫上了——「國公爺廟會再施善舉，流浪少年石頭獲助入學。蕭國公曰：不管別人管不管，我管。不管別人怎麼想，我想幫就幫。敬請關注本報後續報道——《京都雜談》獨家追蹤。」

　　三娃湊過來看，「四丫，你又開始寫了？你這效率也太高了。」

　　四丫頭都沒擡，「記者就是記錄者。看到了就得記下來，不然回去就忘了。這叫職業素養，你不懂。」

　　三娃推推眼鏡，「我懂。我隻是覺得你寫得有點誇張，什麼『蕭國公曰』，人家蕭國公什麼時候說過那麼長的話？」

　　四丫說，「藝術加工懂不懂？意思是那個意思就行。讀者愛看，報紙好賣，這才是硬道理。」

　　五寶站在不遠處，面無表情地嚼著糖葫蘆，嚼完一顆，吐籽的動作乾脆利落。等四丫寫完了，她走過來說了一句，「最後那句話刪掉，太假。他不說那麼長的話。」

　　四丫瞪她一眼，「你怎麼知道？」

　　五寶面無表情，「我認識他比你久。」

　　四丫不情不願地把「不管別人怎麼想」那一長串劃掉了，改成「我管。」兩個字。

　　五寶看了一眼，「還行。」轉身繼續吃糖葫蘆。