武大夫擡起眼睛。ｃｑ^ｗａｎｊｉ#ａ.ｃ~ｏ`ｍ

　　 他看着唐渠，透過金絲邊眼鏡的鏡片，目光直直地、毫不躲閃地看着。

　　 “好，”他說，“我答應你。”

　　 唐渠哈哈大笑起來。

　　 那笑聲在清晨五點半的廢棄雜院裡，顯得格外突兀。

　　 他拍了拍武大夫的肩膀，手掌隔着被子，一下，兩下，三下。

　　 每一下都不是很重，卻讓武大夫感覺到一種被釘子釘在牆上的屈辱。

　　 “痛快。”唐渠收回手，轉身往門外走。

　　 走到門口的時候，他回頭看了一眼。

　　 不是看武大夫，而是看那個穿着碎花棉襖的女人。

　　 那女人已經收拾停當，正坐在床沿上，翹著二郎腿，從煙盒裡抽出一根沒帶過濾嘴的香煙。

　　 她看起來對這種場面熟悉極了。

　　 唐渠收回視線，大步走出了院門。

　　 唐渠的手下魚貫而出，最後一個人還體貼地帶上了門。

　　 門闆合上的聲音在空蕩蕩的院子裡回響了一下，然後徹底安靜了。

　　 武大夫在床上坐了一會兒。

　　 女人已經坐在床沿上，慢吞吞地抽完了那根煙。

　　 煙灰彈在地上，煙頭被她随手丢在痰盂裡，發出滋的一聲響。

　　 “我的衣服呢？”

　　 武大夫問。

　　 女人哼了一聲，聲音裡帶着一種百無聊賴的随意。ｐｆ~ｘｓ|s$._ｃｏｍ

　　 她從櫃子裡掏出一團卷成球狀的衣物，随手丢在了床尾。

　　 武大夫一聲不響地穿好衣服。

　　 他先穿襯衣，扣子一顆一顆系好，領子翻得整整齊齊。

　　 然後穿上薄毛衣，套上外套。

　　 最後，他從褲兜裡摸出一副被壓得有點變形的備用眼鏡，戴上了。

　　 雖然度數不太對勁，但比沒有強。

　　 他擡起手腕看了一下——手腕上什麼也沒有。

　　 手表不見了。

　　 他又翻了翻外套口袋——皮包，不見了。

　　 裡面的錢包，自然也不見了。

　　 白大褂胸口的兜——工作證，不見了。

　　 他也沒再多問。

　　 他徑直走出房門。

　　 院子裡的地面上鋪着青磚，磚縫裡長出了枯黃的雜草。

　　 一隻缺了腿的闆凳歪在牆角，闆凳的木頭已經腐爛發黑。

　　 他走出大門。

　　 門外的胡同，窄得連兩個人都沒法并排走。

　　 兩邊的牆壁上刷著褪色的标語，字迹斑駁得需要仔細辨認。

　　 頭頂上是密密麻麻的電線，一隻灰貓蹲在牆頭上，警惕地看着這個從廢院裡走出來的男人。

　　 他沿着胡同往前走，拐了兩個彎，看到一個早起倒痰盂的大媽。ｗaｎ&ｇｌ&ｉｓｏｎｇ=.ｃｏｍ

　　 大媽穿着厚棉襖，看見一個陌生男人從胡同深處走出來，有些警惕地盯着他。

　　 “您好，”武大夫問，“請問這兒是什麼地方？”

　　 大媽上下打量了他一眼：“新街口外大街。呵，真稀罕啊，一大早還有在這窮地方迷路的男人！”

　　 大媽意有所指。

　　 武大夫愣了一下。

　　 新街口外大街？

　　 這裡是京市遠郊了。

　　 從柳樹胡同到這裡，隔着大半座城。

　　 他們到底把他運了多遠？

　　 他在清晨的微微寒意中，抱緊雙臂，往家的方向走。

　　 太陽剛剛升起來，胡同裡開始有了生活的氣息。

　　 早點鋪子的煙囪冒出白煙，賣豆汁的推著三輪車從他身邊經過，吆喝聲拖得很長。

　　 菜站的門口有人在排隊，每個人手裡都攥著副食本。

　　 老人們在牆根下曬太陽聊天。

　　 這些日常生活的場景，在此刻的武大夫眼中，像是一場演出來的假象。

　　 他穿了半座城，走到柳樹胡同的時候，太陽已經高高升起來了。

　　 他推開自家院門，看到他老婆正坐在院子裡洗衣裳。

　　 “怎麼才回來？”

　　 老婆頭也不擡地問。

　　 武大夫站在院門口的台階上，看着老婆被肥皂泡沾濕的雙手，看着她頭發間幾根早生的白發。

　　 他張了張嘴，想說點什麼，但最後隻是說：

　　 “急診加了個手術。”

　　 老婆“哦”了一聲，繼續洗衣裳。

　　 武大夫走進屋裡，拉上窗簾，在黑暗中坐了很久。

　　 。

　　 三天後，一個陽光明媚的上午，上午十點整。

　　 小紅星托兒所的院子裡，孩子們正在玩老鷹抓小雞。

　　 花花綠綠的小棉襖在陽光下像一串彩色的珠子，叽叽喳喳的叫聲把整條街都吵得熱熱鬧鬧。

　　 丹丹是雞媽媽，茜茜是老鷹。

　　 熊老師站在廊檐下，手裡端著搪瓷缸子，正往裡面倒熱水。

　　 就在這時，鐵栅欄門外面走過來了一個年輕軍人。

　　 門房大爺問了他幾句，就把他放了進來。

　　 這個人穿着六五式軍裝，帽徽和領章一個不少。

　　 他身材中等，皮膚發黃，五官平平，但那身軍裝一穿，往鐵栅欄門前一站，腰闆挺得筆直，自然就有一股讓人不敢怠慢的氣質。

　　 “老師您好，”

　　 他出示了證件，還規規矩矩敬了個禮，

　　 “我是受淩和平同志委托，來接齊美丹和齊美茜的。她們的媽媽出了車禍！這是我的證件，請核驗！”

　　 熊老師手裡的搪瓷缸子，險些掉了。

　　 她一把将缸子擱在窗台上，兩步小跑過來，扒著鐵栅欄門往外看。

　　 那個軍人的臉被陽光照得發亮，神情嚴肅，不像是開玩笑。

　　 “什麼？齊同志出了車禍？嚴重嗎？”熊老師的聲音發顫。

　　 “很嚴重，”那軍人垂下眼睛，聲音低了些，“要接孩子見最後一面。”

　　 熊老師隻覺得腦子裡嗡的一聲。

　　 “小聲點兒。”她一把抓住那軍人的袖子，壓低聲音，又回頭看了一眼沙坑的方向。

　　 可是晚了。

　　 丹丹已經站起來了。

　　 她牽着茜茜的手，兩個小女孩不知什麼時候已經走到了廊檐下。

　　 她們聽到了熊老師的話，也聽到了“車禍”兩個字。

　　 丹丹的臉，在陽光下白得像一張紙。

　　 茜茜的嘴已經癟起來了，眼淚在眼眶裡轉了兩轉，終于嘩地流了下來。

　　 四歲的孩子不知道“最後一面”是什麼意思，但她們知道“車禍”是什麼意思——媽媽可能醒不來了。

　　 丹丹松開茜茜的手，大步走到鐵栅欄門前，仰頭看着那個軍人。

　　 六歲的孩子，個頭剛到軍人的腰線下面。

　　 她穿着一件棗紅色的小罩衣，小辮子紮得緊緊的。

　　 她的眼神很亮，亮得像一把小小的刀子。

　　 她一個字都沒有多問，隻是說：“叔叔，快！快帶我們去找媽媽！”